Nosotros y los miedos

Corría la década del ‘80.
En esa época me gustaban los programas de televisión para los grandes. Esos que estaban dentro del horario de protección al menor, cuando ese horario aún se respetaba.
Sé que era muy chica para mirar esos programas. A esta altura no sé si contaba con la autorización de mis padres para hacerlo, porque consideraban que yo era lo suficientemente madura como para entender sus contenidos, o si jamás se enteraron que los miraba.
Uno de mis preferidos era el unitario "Compromiso", que emitía Canal 13. En estos días un capítulo en particular volvió a rondar por mi la cabeza.
La historia, cuyo título y argumento no recuerdo, estaba protagonizada por Leonor Manso y Cristina Murta (estoy casi segura). Para ese entonces ellas tendrían poco más de 40 años.
Lo poco que quedó en mi memoria es que ellas eran amigas y compartían casa. Vistas con mis ojos de niña, amigas grandes en edad (a esa edad para mi eran señoras grandes) y que por circunstancias de la vida tenían que vivir juntas.
La historia terminaba con la imagen de ellas acostadas en la misma cama.*
Me acuerdo de mi cara. De mi exceso de asombro. El no poder apartar mis ojos de esa pantalla. El no poder codificar lo que estaba mirando… Y de repente, sin que nadie me lo explicara, entender que las parejas también podían ser de mujeres.
Apague rápidamente la televisión y me acosté sin pronunciar palabra.
Jamás le mencioné a mi mamá lo que había visto. Nunca le pregunte nada sobre el tema y tampoco conté que esa simple escena, esa noche, me había marcado tanto y que, a mi más tierna edad, había crecido de golpe sin poder confesárselo a nadie.



*Ya estábamos en democracia y el "destape" había invadido la televisión. Más de uno recordará los comerciales de “Hitachi” con Adriana Brodsky.